

D. NA A. LAPUSAN

INCERC SA RELATEZ INTÂMPNIRILE TRISTE PRIN CARE A TREPUT FAMILIA MEA:

TATAL MEU GEAFER IUSUF IMAM (PREOT MUSULMAN) SI INVATATOR IN COM. MUNTAS, UNDE INMINTEA LUI SA FOST ^{INACORDATA} TATAL SAU SI VIACHUL SAU DIN PARTEA MAMEI SAU, NÂSUT ÎN 1908 A RÂMAS ORFAN DE TATA LA VARSTA DE 19 ANI CÂND ERA ELEU ÎN PENULTIMUL AN AL SEMINARULUI TEOLOGIC MUSULMAN DIN MEGEDIA. DUPA EL MAI AVEA ÎNCĂ CINCI FRATI MAI MICI. MAMA MEA FÛCA CEA MAI

MARE ^{FRATE} KADAR BECTEMIR DIN M. KOGALNICEANU DE CONSTATA, NÂSUTĂ ÎN 1912. PĂRINTII MEI S-AU CĂSĂTORIT DE TINERI, ÎN APRILIE 1952 CÂND L-AU ARESTAT PE TATA EI AVEAU 8 COPILII, CEA MAI MARE NEZATET 19 ANI CEA MAI MICA SUIUM 2 ANI. EU AVEAM 7 ANI, MĂ ÎNVĂRTAM DE LÂNGĂ SECURISTĂ (VREO 20) CARE VENISERĂ SĂ-L IA DE TATA SI CEI CARE FUSEERĂ GĂZDUITI LA NOI, O FAMILIE DE TŢIARI DIN CRIMEEA FUGITI DIN CALEA RUSILOR CARE AUFEL Î-AR FI UCIS SAU DEPORTAT ÎN SIBERIA. NU ÎNTELEGEAM DESPRE CE-I VORBA, DEAFEL O ÎNTREBAM DE MAMA ÎN FIECARE SEARA - CÂND SE ÎNTOARCE TATA?

ÎN 1956 VARA (AUGUST) A FOST O AMNISTIE GENERALĂ, TATA A VENIT ACASĂ PENTRU CÎRCA 1 AN, ORICUM EU ÎNTRAISEM LA "MÎRCEA" CÂND AM AUZIT CĂ L-A RIDICAT ÎNCĂ O DATĂ. SOARA MEA CEA MAI MARE NEZATET ÎN MOMENTUL RIDICĂRII TATEI ¹⁹⁵² MAI AVEA CÂTEVA SAPTĂMÂNI PÂNĂ SĂ TERMINE SCOLA NORMALĂ DIN CONSTANTA, A FOST EX MATRICULATĂ ÎMEDIAT SI A VENIT PLĂGÂND ACASĂ. FRATELE MEU MAI MARE GENGHIZ A FOST LĂSAT SĂ-SI TERMINE PRACTICA DE SFÂRSIT DE STUDIU SI A OBTINUT DIPLOMA DE ABSOLVENT AL ŞCOLII MEDII TENICE "MÎRCEA CEL BĂTRÂN". SEBASTI UNUL DIN FRATII MEI GEMENI A MURIT ÎN 1955 LA 19 ANI. MAMA MEA ÎMEDIAT DUPĂ ARESTAREA TATEI DIN 1952 ERA LUATA ÎN LĂGĂRE DE MUNCĂ "VOLUNTARĂ", PARCĂ LE ZICEA TABERE DE MUNCĂ, STITI COMUNISTĂ GĂSERU CUVINTE ABA DE NEVITOVATE CA SĂ ATUNDAŢI CRIMELE CELE MAI ABIECTE.

TATAL MAMEI MELE CADAR BECTEMIR A FOST INVATATOR SI IMAM, A FOST SI MUSTIU (EPISCOP MUSULMAN) ÎN CABRILATER ÎN ANII 1930. ÎN 1945 I S-A TĂIAT PENSIA, A MURIT ÎN 1954, SĂRAC SI AMARĂT DUPĂ CE I-AU CONFISCAT SI TOCNAŢI AVEREA. AMNISTIA GENERALĂ DIN 1956 S-A ANULAT DUPĂ EVENIMENTELE DIN TOAMNA ANULUI 1956 DIN UNGARIA. REPRESIUNE DAI DSPRA ÎN CABĂRUL SOCIALIST, CA SA DESCURAJEZE ORICE ÎNCERCARE DE MĂHĂTORRE CU CEA DIN UNGARIA. S-AU RIDICAT ALTE FIGURI ÎN CONDUCEREA ~~STATULUI~~ SATELITE, LA NOI S-A REMARCAT ION ILIECU, A FOST O PERIODĂ MAI CRUBĂ DECÂT CEA PRECEDENTĂ, ^{REPRESIUNE} MAI ASUHRĂ SI MAI NELEFICA PENTRU POPULATIE.

DACĂ DIN 1952 PÂNĂ ÎN 1956 TATA AVEA DREPTUL LA PACHET, LA CARTE
POSTALĂ ȘI LA VORBITOR, ASTFEL FRĂȚII MEI MARI CÂT ȘI MAMA SARALA AU
VĂZUT, LUGOȘI, AIUD, DEJ, NU ȘTIU DACĂ LA JILAVA SE MURDĂRI VORBITORE,
ÎN A DOUA PERIOADĂ NU MAI ȘTIAM NIȘC DE TATA, NIȘC CARTE POSTALĂ
NICI PACHETE, AM PRIMIT HAINELE SALE CIVILE DIN MOMENTUL
CELEI DE A 2-A ARESTĂRI, ÎNCLUSIV CEASUL DE BUZUNAR, FĂRĂ
NICI O SCRISOARE EXPLICATIVĂ. MAMA A ÎNCEPUT SĂ PLÂNDE, TOTI
AM CREDUT CĂ SARACUL TATA MURISE, CRED CĂ ERA PRIN 1958, DE LA
"MURCEA CEL BĂTRÂN" DIN CONSTANȚA A TREBUIȚ SA MĂ TRANSFER
LA "EMANUEL GOJDU" DIN ORADEA, UNDE FRĂȚELE MEU CEL MARE
LUCRA LA "ORIF" ORADEA. ÎN 1961 AM ABSOLVIT LICEUL, ATUICI
ERAU ACELE BURSE DATE DE "SFATURILE POPULARE REGIONALE",
MAMA ȘTÎND CA VA FI FOARTE GREU SA-MI TRIMITĂ BANII LA FACULTATE
M-A SFĂTUIT SĂ ÎNCERC S'EU, M-AM DUS ÎN ULTIMA ZI DE ÎNSCRIERE
PENTRU BURSA, CA SA M-AIBE TÎMP SA MĂ VERIFICE ȘI A TREBUIȚ SĂ
I'AU CE NU FUISE LUAT DE ALȚI, BURSA LA GEOLOGIE-GEOGRAFIE
DIN CADRUL UNIVERSITĂȚII BUCUREȘTI, M-AM TRANSFERAT ÎNTOI (CA ȘI
CANDIDAT) LA ISTORIE-FILOZOFIE, AM DAT SCRISUL ȘI AM FOST
ADMIS LA ORAL, UNDE AM OBTINUT NOTE PESTE 9, NU AM FOST ADMIS,
AM FOST LA DECANAT, M-AM PLÂNS CĂ ESTE NE DREPT, MI S-A SPUS
CA AM FALSIFICAT DECLARAȚIA (ACEA CĂRTALUIE UNDE TREBUIA
SA RĂSPUNZI LA ÎNC. DE ÎNTREBĂRI PENTRU A-TI DEMONSTRA
ORIGINEA SĂNĂTOȘĂ) ÎN DREPTUL TĂTĂLUI AM TRECUT-

DE CEDAT, ĂSTA ERA FALSUL, DE PEȘTE 4 ANI NU ȘTIAM NIȘC
DEȘPRE DĂNSUL... M-AM ÎNTORS ACASĂ DECANAT, MAMA MĂ ÎNCURAJA.
ÎN ANUL URMATOR M-AM HOTĂRĂȚ SĂ DĂU LA O FACULTATE TEHNICĂ, ÎN TRE TÎMP
AM PRIMIT O SCRISOARE DE LA TATA PRIN CARE NE CEREA SĂ-I TRIMITEM
HAINELE CIVILE, ERA DE LA SALCIA, PRIN OCTOMBRIE 1961 A APĂRUT,
SLAB, BĂTRÂN COMPLET DEȘCURAJAT, A GĂLIT UN LOC DE MUNCĂ CA MANIPULANT
LA MAGAZIA DE MATERIALE DE LA UNINA ELECTRICĂ OVIDIUȘ, FÎNDCĂ AVEA
UN SCRIS FRUMOS ȘEFUL ÎL PUTEA SĂ SCRIE FIȘELE.
ÎN 1962 M-AM ÎNSCRIS PENTRU ADMITERE LA POLITEHNICA BUCUREȘTI, AM
DUS FAL. ELECTROTEHNICĂ FÎNDCĂ AVEA O ÎMBURĂȘECIE, NU VROIAM SA FÎU
ȘILIT SĂ ALEG SECȚIA CEA MAI NE DORITĂ DE CEILUȚI. AM ÎNTRAT ÎN O MĂȘINE
MARE, ERAM AL 7-LEA PE LISTĂ, ȘI AM APĂRUT BURSELE, NU ERAM PE LISTĂ,
M-AM DUS LA SECRETARIAT, MI S-A SPUS - MAI VREI ȘI BURSA? HĂ...
AM DEVENIT ÎNȚINER AM FĂCUT ARMATA LA TRUPĂ, ȘPRE DEOSEBIRE DE CEILUȚI

COLEGI AI MEI CARE AU FĂCUT ȘCOALA DE DEȘTEALĂ ÎN REZERVA ȘI
 MULTE ALTELE, EU ERAM TĂBĂCUT, NU-MI PĂȘA, ÎMI DISPREȚUIAM ȘI ÎMI ÎNGURAM
 CUM FAC ȘI ACUM, DARR EI NU TE LAȘĂ ÎN PACE, EXEMPLUL LUI
 V. TISMĂNEANU ^{EXEMPLUL} NU AU NICI UN PIC DE RUȘINE,
 AM CERUT PRIN ANII 70 PASAPORT TURISTIC, MĂȘI-A REFUZAT, ÎN 1976
 AM CERUT PASAPORT DE PLECARE DEFINITIVĂ DINȚARĂ, NU MĂȘI-A ACORDAT
 MĂȘI-A OPERIT O VILĂ PE MALUL BOSFORULUI DOCĂ DEVIL ALENT PENTRU EXTERIOR
 AL SECURITĂȚII, NU AM FOST EU SINGURUL CĂRUIA ÎȘI-A O FERIT
 ASTA, MULȚI ABSOLVENȚI DE FACULTATE DE ORIGINĂ TURCO-TĂTARĂ AU
 FOST ADEMENTI, MAJORITATEA AU REFUZAT. ESTE ÎN CONSTANȚA
 HOASTRĂ A EST-EUROPEANILOR CARE AU FOST VICTIMIZAȚI DE RUȘI ÎN
 ULTIMELE SECOLE CĂ TOT RĂUL PENTRU NOI VIETE NOMADI DE ACOLO,
 DE LA MUSCALI. ÎN ACEASTĂ ISTORIE TĂTARII AU FOST CEI MAI URGIIȘI
 ȘI ȘTIAM CĂ SECURITATEA A FOST ȘI ESTE LA ORDINUL K.G.B., ULTIM
 P.C.R. SUB Gh. DEȘ ȘAU CEMUSEȘCU A AVUT O MANOVĂ ÎNDEPENDENTĂ
 FOTĂ DE MOSCOVAȘI ARMATA ROMÂNĂ FATĂ DE CEA ROȘIE DAR
 SECURITATEA HOASTRĂ A FOST ȘI ESTE SERVILĂ FATĂ DE K.G.B., ACUM
~~ACUM~~ LUCREAZĂ ÎN SPATELE LUKOIL, DE AICI ASCENSIUNEA
 LUI ILIEȘCU, ROMAN ET. COMPANY. ȘI VEDEAM CĂT ERAM DE
 SARACI NOI ROMÂNII, ȘTIAM CĂ ACEI BANI AI ROMÂNIEI NU VOR
 FOLOSI INTERESELEA ȚĂRII NOȘTE A POPORULUI ROMÂN. L-AM ÎNTĂLNIT
 PE ACEL COLONEL CARE A ÎNȚERCAT LA MĂ RĂCOLETE, FUȘIE FREDOR,
 Î-AM SPUS CĂ MĂȘI BIETE AR FI RĂMAS FREDOR ÎN 1981 AM FOST
 DAT AFARĂ DIN SERVICIU, ÎN IANUARIE 1990 AM CERUT URMĂRIRE
 PENALĂ ÎMPOTRIVA ÎNSPECTORILOR DE MILITIE CONSTANȚA FUNDĂ ÎN
 MOD ABUZIV M-AU SECHESTRAT ÎN ȚARĂ ÎNCLCĂD ART. 13 DIN
 CONSTITUTIA RSR PRIVIND LIBERA CIRCULAȚIE A INDIVIDULUI.
 MAMA MEA ȘORÉ ÎUSUF A PĂRĂȘIT ACEASTĂ LUCRE CA CĂȚIVA DE LA ELIBERAREA TĂȚII,
 NU AVEA DECĂȚ 52 ANI. DĂRZĂ ȘI MĂNDRĂ A PLECAT DUPĂ CE A
 CREȘCUT SINGURĂ ȘI COPII. ÎN AMINTIREA EI AM DAT NUMELE EI
 FETITEI MELE SARAH, NĂȘCUTĂ ÎN NEW YORK ÎN URMA CULHANIȘI
 ȘI UHI, TOT ÎN MEMORIA MAMEI MELE ȘCRIU ACEȘTE RĂNDORI PENTRU
 A FI PUBLICATE. ~~ȘRIȚĂ~~ MAMA MEA CEA MAI MARE ESTE CA SARAH CEA MICA
 SĂ FIE LA FEL DE DĂRZĂ ȘI MĂNDRĂ CA BUNICA EI, EU MĂ VAI STRĂDUI
 Î-O FERESC DE RĂDĂȚEA OAMENILOR ȘI DE SUFERINȚELE PRODUCE
 DE OAMENI ȘI SEMENILOR LOR. DOGAN ÎUSUF