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Daci in sufletul lor, acesti oameni erau comunisti con-
vingi, numai ei stiau, dar cé au fost cilaii satelor, nimeni nu se
mai indoia. Este de ajuns sa prezint‘una din metodele mon-
struoase la care se recurgea, pentru a obliga pe oameni si se
inscrie la colectiv.

Vasile Paun din satul Hlapesti, pentru a-si dovedi devo-
tamentul fatd de partidul comunist, venea in satul Unghi pen-
tru a-1 teroriza prin tot felul de amenintiri pe loan V. Mancas,
cu care era rudi. Drept urmare, a fost promovat in ierarhia
partidului in functia de ,.activist de partid” i trimis in comuna
Dochia pentru a forta colectivizarea. Ajuns in aceastd comuna,
a inceput a-i aresta pe cei ce nu voiau si se inscrie la colectiv
si dupd ce-i aduna la primdrie, ii bdga intr-un beci, in mijlocul
carui facea foc cu ciucildi de porumb si-i tinea in fum péna
acceptau colectivizarea.

O altad metoda, folositd de primarul Gheorghe Rusei, era
aceea de a-i bate pe oameni in propria lor gospodarie, dupd
cum s-a intdmplat cu Gheorghe Vaideanu din Unghi. Pe
acesta, Gheorghe Rusei, insotit de alti ticdlosi, l-au sculat din
somn, spundndu-i cd au nevoie urgentd sa le facd niste ,,zbu-
raturi” (un fel de caiele cu care se potcovesc iarna caii pentru a
nu aluneca pe gheatd). Gheorghe Vaideanu, fiind fierar, nu a
avut curajul sd-1 refuze pe primar, crezand cd intr-adevir este
ceva urgent. Dar odatd ajunsi in fierdrie, omul a fost luat la
bataie, cerdndu-i-se s le spund unde ii tine ascunsi pe cei care
se adund noaptea si tin sedinte legionare. L-au batut in aseme-
nea hal, ldsdndu-1 intins pe pdmant, iar omul a rimas traumati-
zat psihic pentru toatd viata, acuzatiile aduse lui Gheorghe
Viideanu nefiind decat niste minciuni, pe care Gheorghe Ru-
sei le nascocise pentru a-si satisface instinctele bestiale.

Voi incerca sa prezint in rAndurile ce urmeaza, un caz mai
deosebit, petrecut tot in comuna Dragomiresti, dar in satul
Hispesti. In acest sat locuia loan Gafencu, care ficea parte
dintr-o familie de oameni instiriti, bucurdndu-se de respectu
intregului sat, dar care purta in spate invinuirea de a fi fost le
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gionar, fiind in acelasi timp trecut si in randul chiaburilor pen-
tru cd avea o masina de treierat. Cum oamenii gospodari erau
priviti cu dusmanie de regimul comunist, aceastd urd nu-1 pu-
tea ocoli nici pe loan Gafencu.

In perioada treierisului, a fost obligat s ia parte la campania
agricola, dar nu i-a fost dat nimic din combustibilul necesar,
obligindu-1 sa se descurce cum va sti, in schimb, in fiecare zi,
i se lua tot uiumul rezultat din treieris. loan Gafencu, previzand
vremuri grele, s-a gandit sd-si strangd si pentru familia lui cativa
saci cu grau, dar care trebuiau sa fie bine ascunsi. Acest grau
urma sa fie obtinut din diferenta de uium rezultat de la oamenii
care il rugau sé-i treacd in evidenta realizirilor, dupi care se
calcula uiumul, cu o productie mai mica, pentru a le mai rimane
si lor ceva dupa predarea cotelor. Cum in situatii grele ideile
salvatoare vin pe neasteptate, la fel s-a intdmplat si cu loan
Gafencu, cdruia ii vine in minte s construiasca intr-o camera
incd un perete paralel cu unul din cei patru, intre ei urmand sa
depoziteze griul ce-i mai riméanea dupa predarea uiumului. in
cateva zile peretele a fost zidit, camera varuita din nou, iar in
pod a fost facutd o gaura prin care si fie varsat graul intre cei
doi pereti, gaurd ce a fost bine mascat. ‘

La terminarea treierisului, omul era bucuros de isprava sa,
reusind sd-si strdnga cativa saci cu grau. Din pacate, nu s-a
putut bucura mult timp de aceastd isprava, deoarece intr-o
dupa-amiaza, un tigan care era paznic la primirie, pe care il
ajutase de nenumarate ori, ingrijorat de ceea ce urma sa se in-
tample, infruntd teama de a fi vazut ca a intrat in ograda lui
loan Gafencu, vine la el si 1i povesteste cum a auzit vorbind pe
primar, cé in cursul noptii va trebui sa se deplaseze la Hlapesti,
pentru a-l aresta pe loan Gafencu. Dupa ce i-a povestit in fugi
cele auzite, il sfatuieste s3 nu doarma in casi, sd se ascundi
undeva, indicandu-i chiar locul ,;in vie”. Informatia data de ti-
gan s-a dovedit a fi exactd, incat loan Gafencu nu a putut fi
arestat, dar sirmanul om a trebuit sd riména ascuns in vie inca
cateva zile. Vazindu-se cautat mereu, s-a dus la familia Chirila
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din Dramesti, comuna Ra‘izbo'iehi”pentr:u a sta ascuns acolo, dar
locul nu a fost tocmai bine ales din doud motive. in primul
rand, familia Chirild era si ea sub supravegherea Securititii,
pentru cd facuse parte din Migcarea Legionard, dar §i pentru
faptul ca Securitatea aflase ci la ea a stat ascuns un timp
Constantin Poparda, dupi ce evadase in primavara anului 1948
din incinta Securitétii din Piatra Neamt si care nu fusese inca
prins. Al doilea motiv putea fi acela ca fratele fugarului, Du-
mitru Gafencu, era casatorit cu fata lui Vasile Chirila, fiind
deci rude, incdt era de presupus ci si aceastd familie este su-
pravegheata indeaproape. in atare situatie, omul a trebuit si-si
facd culcusuri prin copaci, apoi prin stoguri cu fan, pana ce
intr-o noapte, frigul I-a gonit spre casa. Ajuns acasi, flaméand
_si infrigurat, impreund cu sotia au hotirat sd nu mai plece i sa
stea ascuns intre cei doi pereti, pregititi pentru depozitarea
celor cativa saci cu grau. Intre acesti doi pereti va sta ascuns
Ioan Gafencu timp de 12 ani, mai precis din 1952 si pani in
1964, cénd s-a dat decretul de gratiere pentru detinutii politici.
lesea dintre acesti pereti numai pentru necesitdtile firesti, cu
care ocazie se mai misca prin pod sau mai fuma vreo {igara si
cand trebuia sa se mai spele. Peste gaura prin care cobora sau
iesea din ascunzitoare era tras un oblon bine camuflat, peste
care era pusd o lada cu nuci, pentru a distrage atentia copoilor
ce-l cautau. A avut noroc si de o sotie devotatd si curajoasa,
care a stiut s infrunte atdt necazurile, cat si amenintirile,
pentru a-si apdra si proteja sotul. A trait pand la varsta de 71
ani, purtand cu el urmele suferintelor indurate, dar demn si cu
speranta ci in cele din urma binele va triumfa. S-a niscut la 25
decembrie 1909, zi in care crestinii sirbétoresc Nasterea lu
lisus si a murit tot in aceeasi lund, dar in ziua de 29 decembric
1980.
fmi permit sa fac o abatere de la scopul urmarit in aceast
carte, pentru a relata o istorioard, care imi face placere, ori d
cite ori imi revine in memorie. Ea s-a petrecut in ianuari
1967, nu mult dupd ce scipasem de munca necalificatd, ajur
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gand pe postul de planificator la DCA. Seful Oficiului DCA
era Gheorghe Baciu, un om simplu, venit din Rusia cu divizia
Tudor Vladimirescu, cu gradul de locotenent, iar pentru supu-
senia lui fata de partidul comunist, fusese numit seful acestui
oficin. La inceputul lunii ianuarie, s-a facut un recensdmant al
animalelor, iar dupa efectuarea lui a avut loc o sedinti la care a
fost chemat si Gheorghe Baciu si s-a hotarat si se facd un
control, pentru a se vedea dacd acesta a fost ficut corect. Pen-
tru indeplinirea acestei hotérari, fiecare comuna a fost reparti-
zatd unei institutii, care urma sa trimita un salariat si faca veri-
ficarea respectiva. S-a admis ca intreprinderile care vor, si-si
aleagd singure o comuna. Desi DCA-ul nu avea decat patru
salariati TESA, Gheorghe Baciu neindriznind si spuna ca nu
are pe cine trimite §i pentru a nu supara pe reprezentantii
partidului, a cerut si-i fie repartizati comuna Dragomiresti. In
mintea lui s-a gandit cd eu fiind de curand angajat in aceasti
intreprindere, nu voi avea curajul s& ma opun hotararii lui.
Totusi, nefiind un om rau la suflet, cind s-a intors de la se-
dinta, ne spune pentru ce a fost chemat si cd DCA-ul va trebui
sd verifice recensamantul in comuna Dragomiresti. Apoi ne
spune ci el a ales aceastd comuna pentru ci s-a gandit la mine,
deoarece am posibilitatea sd o vid pe mama, s dorm si s3 ma-
ndnc la ea, in plus pentru aceastd deplasare, voi primi diurnd
pentru masd si dormit. Nu m-am impotrivit, deoarece chiar
vroiam sd o vid pe mama si aceastd deplasare imi convenea.
In scurt timp mi s-a facut ordin de deplasare, mi-am luat in-
structiunile si formularele respective si am plecat chiar in ace-
easi zi la Dragomiresti. Instructiunile prevedeau ci verificarea
se face prin sondaj, ca eu am dreptul sd-mi aleg satul in care sd
fac verificarea, iar prim{iria era obligata si-mi dea un insotitor.

Primar in comuna era Gheorghe Rusei, iar un frate al meu
era agent fiscal la primdrie si locuia in aceeasi curte cu mama.
Dupi ce am vazut-o pe mama, m-am dus si-i spun fratelui
pentru ce am venit §i si ma sfatuiesc cu el ce sat sd-mi aleg
pentru verificare si pe cine si cer ca sd ma insofeascd. Fratele
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incepe s rada si-mi spune si verific satul Hlapesti, fiind cel
mai mare, iar ca insotitor sid-1 cer pe el, pentru a vedea cum
reactioneaza Gheorghe Rusei, cici pe urmi stie el ce avem de
facut. Totusi, ma intreaba cum am de gind si fac aceasta veri-
ficare, intrebare la care i-am rdspuns ca, in nici un caz nu
vreau s numdr oile sau gdinile oamenilor, pentru a le face rdu
lor sau celor care au facut recensimantul, cd m-am gandit sa
trec 2-3 porci si 1-2 gaste mai putin, ca fiind tiiate dupa recen-
samant sau un miel in plus, fatat de curand.

A doua zi m-am prezentat la primarul Gheorghe Rusei,
spunandu-i scopul venirii mele, i-am arédtat ordinul de serviciu
si i-am spus ca voi face verificarea in satul Hlapesti si ca do-
resc si mi-l dea ca insotitor pe fratele meu. Nu era deloc bucu-
ros ca eu, un bandit legionar, sa-i verific pe oamenii lui,
precum si de cererea mea de a mé insoti fratele, neputand ast-
fel si3 ma supravegheze. Dar neavand incotro, 1-a chemat pe
fratele meu, spundndu-i sd meargd cu mine, ardtandu-se mul-
tumit de alegerea facuta.

Am plecat imediat, 1dsdnd impresia cd suntem pusi pe
treabd. De la primirie si pand in Hlapesti este o distanta de
aproximativ 3 km, suficienti ca pe parcursul ei si ne facem cat
de céat un plan de actiune, dar abia iesiti din sat, fratele imi
spune razand sd nu am nici o griji, cici de acum stie el ce
avem de facut si ce sd verificam, trecand apoi la alte discutii.
Se facuse aproape ora noud cand ajungem in dreptul unei case,
iar fratele imi face semn sa intrdm in ograda omului. Auzind
latratul cainelui, o femeie deschide usa si recunoscandu-l pe
fratele meu ne invitd in casd. Asteptam, cum ne fusese vorba,
sd inceapa discutia mai intai frate-miu, dar am ramas uimit
cind a inceput si vorbeasci de parci ar fi dat ordine,
spunandu-i femeii:

—Am venit cu tovardsul de la regiune pentru a verifica
cum a fost facut recensamantul, parca stiu cd ai tdiat porcul,
vezi §i fd o mdncare bund, cdci la amiazd venim sa mdncdm
aici! Femeia speriatd nu ficea decdt sd aprobe ce-i spunea
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fratele meu, dind mereu din cap in semn de aprobare. Ap01
uitdndu-se in jur, o intreabd:

—Dar nu ai pe aici o cand cu vin, sd servesti pe tovard-
sul de la regiune ? Intr-o clipa femeia a disparut pentru a se
intoarce cu o sticla de vin. In acea clipa intra si stipanul casei,
care nu se putea dumeri ce se petrece in locuinta lui. Fratele
luand paharul in mana, pentru a se ciocni dupa obicei, o intreba:

—Cu cine ciocnesti tu paharul Anicd ? Femeia, incurcati
se uitd lung la mine si lasand paharul pe masi, exclamid
repezindu-se la mine pentru a ma imbrétisa

— Domnu’ Neculai, matale esti ? Apoi ia din nou paharul
in mand pentru a sarbitori revederea. Gazda era o ruda a
noastrd, pe care nu o mai vazusem de peste 20 de ani, fapt
pentru care fratele isi permitea asemenea glume. Dupa vreo
jumatate de ord ne ridicim de la masa si plecam spunandu-le
cd ne vom intoarce la amiazi, pentru a lua masa cu ei. Trebuie
sd fac precizarea ca tata era originar din acest sat, in care a
crescut si trdit pana s-a casatorit, incat aveam numeroase rude
aici in sat, pe care eu nu le mai cunogteam. .

Urmatoarele asa-zise verificéri ale recensamantului au de-
curs la fel ca si prima; prezentarea tovarasului de la regiune,
scopul venirii in sat, apoi la un pahar de vin sau tuica, recu-
noasterea, imbritisari etc., dar din pacate timpul a fost prea
scurt pentru a trece pe la toti. Plecand de la prima vizita, mer-
geam alaturi de frate-miu ca un copil ascultétor, dar nerdbdator
sd vadd ce va mai urma. in scurt timp imi voi da seama ca
principala grija a fratelui era sa vizitim, cat timpul ne va per-
mite, cel putin rudele mai apropiate. La pranz, ne-am dus sd
stim la masid. A fost o masd de neuitat, cu mancaruri care
mi-au adus aminte de timpurile din trecut, mancaruri specifice
locului, dar mai ales am fost coplesit de dragostea si ospitali-
tatea cu care am fost primiti. Dupa ce masa a luat sfarsit, a tre-
buit sd ne ludm rimas bun de la gazdi, pentru a ne continua
recensamantul.

Pentru noi, instructiunile si indicatiile pretioase primite

3l




pentru efectuarea recensamantului nu ne mai foloseau la ni
mic, intrucdt am considerat ca este mai important s facen
recensdmantul rudelor, sa verificam calitatea si gustul carna
tilor, a slaninii afumate, a vinului sau a tuicii, decat si numa
ram oile, porcii sau gastele oamenilor. Spre sfarsitul zilei
fratele imi face semn ci trebuie si ne mai oprim la o casid. Ni
m-am putut impotrivi, intrucit mi-am dat seama ci este ma
priceput decat mine in a face ,recensdmdnturi”, asa ci l-ar
urmat ca un copil ascultator. Mergeam prin ograda omului, d
parcd am fi fost la noi acasd, cand in apropierea usii ne intdm
pind un batran, cu o privire ingrijoratoare, dar care totusi n
invitd in casa. Fratele incepe din nou sd ma prezinte, ca sunt d
la regiune si am venit sa verific daci la recensdmant s-a decle
rat tot, dar vazand ci omul se sperie, fratele il intreaba:

— Mos Gheorghe, nu-i asa cd mata ai declarat tot? L
intrebarea pusa in felul acesta, batranul isi mai revine din spe
rieturd, cici declarase o oaie mai putin si raspunde cé el a de
clarat tot, dar nu stie ce au scris cei ce au facut recensaméantu
Vazandu-l pe om cam speriat, frate-miu i spune:

— Mosule, parca am ldsat eu ceva aici data trecutd .
Omul se lumineaza la fatd, intuind c@ nu-i nici un pericol
incercand sa se scuze raspunde:

—Da, da, dar cum de am uitat ... §i iese din cameri per
tru a veni inapoi cu o jumétate de sticla cu viginata. Fratel
pune ména si umple paharele, dar inainte de a ciocni, 1i pun
aceeasi intrebare ca si la ceilalti, cu cine di el acum noro
intrebare la care omul raspunde cu oarecare teamé:

—Cu tovardsul de la regiune ... Apoi fratele ii spune ri
zénd:

— Nu mosule, dsta-i Neculai!

Mosu® Gheorghe Gafencu scapa paharul din man
repezindu-se la mine, plangand, pentru a ma imbratisa. Fuses
prieten foarte bun cu tata inca din copildrie, ne iubea ca pe c(
piii lui, stia tot trecutul meu, in plus unul din baietii lui e
[oan Gafencu, cel care a stat ascuns 12 ani intre doi peref
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dupa cum am povestit mai inainte. A chemat nevasta pentru a
mi vedea, pentru ca apoi ea si plece si sd se intoarca cu o tavi
mare, plind cu slanina afumati, carnati, colaci si cu o alta sti-
cla de visinatd. Dupa ce am gustat din toate bunatatile aduse si
am baut cu totii visinata din prima sticla, fratele ii spune glu-
mind sd nu mai desfunde cealaltad sticld, si o puna deoparte
pentru altd data.

M-am despirtit de el, dar mi-au rdmas in amintire lacri-
mile ce-i curgeau din ochi, gdndindu-ma ci asa trebuia si fi
fost si atunci cand se intilnea cu tata, plangand impreuna
soarta copiilor lor.

Asa s-a terminat recensimantul, diferit de primul, cu téie-
rea a doi porci si cdteva gaste, cu vreo doud oi cumpdérate, in-
cit din spusele sefului de oficiu Gheorghe Baciu, a fost
apreciat ca fiind facut cu multa constiinciozitate. v

Regimul comunist a folosit teroarea, In ‘'mod direct prin
activistii de partid sau prin slugile credincioase puse in functii
de raspundere, dar si prin intermediul Securitatii, creata si pre-
gatita in acest scop. Metodele folosite de Securitate au fost pe
cét de diverse, pe atat de diabolice. Printre metodele cele mai
marsave a fost aceea de a se folosi de oameni cu deficiente
psihice pentru a-si atinge scopurile urmarite. in satul meu,
printre cei folositi de Securitate a fost si Petrica Hartan, un om
sadic si lipsit de caracter, capabil sd facd orisice nelegiuiri
pentru a fi pe placul Securititii si a se impune in fata satului.
L-am cunoscut incd din scoala primara, remarcandu-se inci de
pe atunci ca fiind un copil rduticios, care se bucura de sufe-
rintele altora, extrem de impulsiv si neascultator. Erau doi frati
gemeni, Vasile si Petru, ultimului toatd lumea spunandu-i
Petrica, nume pe care il poartd si astdzi. Vasile era ceva mai
bland si putin mai dezvoltat, dar dominat de Petrica prin riu-
tatea lui. La scoald toatd ziua se bdteau, de parcé ar fi fost
straini si nu frati. Cu timpul Vasile, desi mai puternic, se lasi
total dominat, cdutidnd si evite batdile dintre ei, ceea ce il va
face pe Petricd mai agresiv, mai rau.
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